“明天家长开放日，您还来吗？之前报名的是您陪欣欣讲航天故事。”
我看着邮箱里的会议邀请。
那场开放日我准备了半个月。
故事稿写了三版，火箭小模型也订好了。
“不去了。”
班主任停了一下。
“孩子很期待。”
“让她妈妈去。”
“姜女士说她临时有门诊。”
“那就取消。”
班主任叹了口气。
“好的。”
挂断后，我把那份航天故事稿拖进回收站。
屏幕弹出确认删除。
我盯着确认键，手指迟迟没按下去。
这时，姜听晚发来语音。
背景是医院走廊。
她声音很低。
“陆承，我刚才去找秦砚了。他把我拉黑了。”
我没有回。
她又发来一条。
“他说亲子人设出了问题，公司不让他再跟我们有联系。”
我还是没回。
几分钟后，欣欣的语音弹出来。
“爸爸，我明天还可以讲火箭故事吗？”
她声音很轻，像怕被拒绝。
我听完，没有点第二遍。
手机屏幕暗下去。
晚上十点，门被敲响。
我打开门。
姜听晚站在外面，怀里抱着睡着的欣欣。
她眼睛红得厉害，手里提着那只粉色礼盒。
“陆承，她不肯回家。”
我看着睡着的女儿。
欣欣手里攥着一张皱巴巴的纸。
上面写着：爸爸的火箭故事。
姜听晚哑声说：“她说，明天如果你不去，她就不去学校了。”
我没有让开。
姜听晚眼泪掉下来。
“你就当可怜她一次。”