了你爱吃的红烧肉。”
我盯着屏幕上的那行字，站在夕阳里，感觉嘴角不自觉地弯了一下。我回了一个字：“回。”
我把手机放进口袋，走下台阶，沿着街道朝老街的方向走去。夕阳在身后慢慢沉下去，把我的影子拉得很长。
走到书店门口的时候，我闻到里面飘出来的红烧肉的香味。那只橘猫蹲在门口，看到我走过来，喵了一声，像是在打招呼。我蹲下来，摸了摸它的脑袋，然后推开门，走进去。
父亲正从厨房里端出一碗红烧肉，看到我进来，笑了笑：“正好，洗手吃饭。”
我走进厨房，洗了手，出来的时候桌上已经摆好了三菜一汤——红烧肉、清炒时蔬、一盘凉拌黄瓜、一碗蛋花汤。父亲坐在桌边，已经盛好了两碗饭。
我在他对面坐下来，拿起筷子，夹了一块红烧肉。肉炖得很烂，入口即化，酱香浓郁。
“好吃。”我说。
父亲笑了笑，没有回答，也夹了一块肉，慢慢嚼着。
窗外的天色渐渐暗下来，屋里亮起了灯。我们父子俩坐在桌前，安安静静地吃着晚饭，谁都没有说话。但那种沉默，不是尴尬的沉默，而是一种默契的、温暖的沉默。
吃完饭，我主动收拾了碗筷。父亲坐在沙发上，泡了一壶茶，翻开那本《百年孤独》。我洗完碗，擦干手，在他旁边坐下来，给自己倒了一杯茶。
“陈志强的案子，什么时候宣判？”父亲问，目光没有离开书页。
“法官说择日宣判。”我说，“估计下周一。”
父亲点了点头，没有继续追问。
我端着茶杯，靠在沙发上，看着窗外已经完全暗下来的夜色。老街上的路灯亮起来了，昏黄的灯光照在石板路上，泛着一层淡淡的光。那只橘猫从门口走进来，在窗台上找了个位置，蜷缩成一团，开始打盹。
“爸，”我说，“我想搬回来住。”
父亲翻书的手指停了一下。他抬起头，看着我，眼神里有一丝惊讶，但很快又恢复了平静：“那间出租屋不住了？”
“不住了。”我说，“反正离市局也不远，每天骑车上下班就行。”
父亲沉默了几秒，然后低下头，继续翻书。但他的声音从书页后面传过来，带着一丝不易察觉的笑意：“那把你那间屋子收拾一下。堆了不少东西。”
我端着茶杯，看着窗外夜色中的老街，感觉心里某个角落，终于安定了下来。