还没有出来的人。那些在地底下，还在睡觉的人。你想着他们，等着他们。这就是念。”
小海睁开眼睛，看着天空。天黑了，星星出来了，一颗一颗的，亮晶晶的。
“他们会知道吗？我在念他们。”
“会的。一定会的。”
小海笑了。他闭上眼睛，靠在老太太腿上。风吹过来，槐树的叶子沙沙响，像在唱歌。他听了一会儿，睡着了。嘴角还翘着，像在做梦。梦见那些还在睡觉的人，有一天会醒，会出来，会站在这个院子里，看着这棵树，看着这片天，看着这些人。会说，原来外面是这样的。原来有这么多的光，有这么多的暖，有这么多的甜。原来有人在等我们。一直在等。
老太太摸着他的头，没有说话。月光照在两人身上，亮堂堂的，像铺了一层水。张一狂站在门口，看着他们，看了很久。
“像不像小时候的你？”张起灵的声音从身后传来。
“像。”张一狂没有回头，“那时候养父也是这样，看着我睡觉。看我蹬被子，给我盖好。看我做梦，猜我梦见了什么。看我一天天长大，一天天变好。”
“他现在也在看。”
“我知道。”张一狂笑了，“他在门后，看着我们。看着小海，看着老太太，看着汪玉成。看着这颗星球，一点一点地变好。”
他走进屋里，拿了一条毯子，轻轻盖在小海身上。小海翻了个身，嘴里嘟囔了一句。“甜。”张一狂笑了。他蹲在椅子旁边，看着小海。月光照在他脸上，那张小小的脸，此刻看起来平静而满足。他想起很久以前，养父也是这样看着他的。看着他从黑暗中走出来，从恐惧中走出来，从孤独中走出来。看着他学会说话，学会认字，学会笑。看着他长大，看着他成为守护者，看着他牵着另一个孩子的手，走出黑暗。
“哥。”
“嗯。”
“你说，养父在门后，会不会也像我们一样？种土豆，做枣糕，等春天？”
“也许。”
“那他会不会孤单？”
“不会。”张起灵看着天空，“他有我们。有这些记忆，这些画面，这些声音。有土豆的香，枣糕的甜，咸菜的脆。有你在等他。”
张一狂没有说话。
他靠在门框上，看着月光，看着老槐树，看着那个睡着的孩子。风吹过来，带着泥土的气息和远处谁家窗里飘出的戏曲声。
那些声音很轻，轻到几乎听不见，但它们确实存在。
在这座城
本章未完，请点击下一页继续阅读！