就是偷听。
张作霖看了她一会儿，没接话，把碗端起来把汤喝完了，搁在桌上：“你倒是什么都敢听，没规矩。”
张怀笙低头继续吃面，不听不听，老爹念经。
火车继续往前开着，窗外的天色从早晨的灰白变成了中午的亮白，又慢慢往西偏了。
张怀笙靠在车窗上，看着那些在视野里不断后退的景色，觉得这个世界比自己想象的要大得多。
她以前只在奉天城里转悠，最远去过新民，还是腿着。
现在她坐着火车，一天就能到北京。
下午的时候，她靠着沙发睡着了。
醒来的时候天已经擦黑了，窗外的景色变成了灰蒙蒙的一片，远处的村庄亮起了星星点点的灯火。
张作霖还坐在原来的地方，手里夹着一根烟卷，没点，就那么夹着。
他看见张怀笙醒了，把烟卷搁在桌上：“快到了，再过一个时辰。”
张怀笙坐起来揉了揉眼睛，又趴到窗户上往外看。
“爹，北京城大不大？”
“大，比奉天大。”张作霖靠在沙发上，“到了你就知道了。”
“那北京城里有咱认识的人不？”
“有。”张作霖说，“到了你就见着了。”
好好好，全是废话。
张怀笙没有再问，把脸贴在凉丝丝的车窗玻璃上，看着夜色里那些看不清的田野和村庄。
火车还在往前跑，车轮碾过铁轨的声响规律地响着，又过了一阵子，车窗外开始出现房屋的影子，先是稀稀拉拉的几间，然后越来越多，越来越密。
张作霖站起来走到窗户旁边，顺着她的目光往外看了一眼：“到了。”
火车慢慢减速了，车轮碾过铁轨的声响变得又慢又沉。
张怀笙看见了站台上的人影，她把手从车窗玻璃上放下来，转过身看着她爹：“爹，北京城到了。”
张作霖站在窗户旁边，也在看着窗外那些越来越近的灯火。
“嗯。到了。”他停了一下，“这趟来了，以后怕是少不了往这儿跑。”
火车终于在站台旁边停稳了，汽笛又长长地响了一声，车窗外的月台上已经有人迎了上来。
张怀笙跟着她爹下了火车，站在北京城的月台上，夜风吹过来，带着一股她从来没有闻过的味道，煤烟、灰尘、远处传来的饭菜香和煤油灯的气味混在一起，有点呛，又有点让人好奇。
她跟在张作霖后头穿过月台，往停在站外的一辆黑色小汽车走去。