瓦片，边缘被磨得光滑，像被人握过很久。她把它翻过来，瓦片背面刻着一道极浅的弧线，和她之前见过的所有记号相似但不相同。
她没有把它带走。她把它放回原处，用石块压好，从原路返回。
夜风正在变凉，她走过巷口时，侧过头往高宅方向看了一眼，看见书房后窗还亮着灯，像一道正在缓慢熄灭的旧痕，在夜色里闪着微光。
第二天一早，二太太让人叫她过去。
她走进偏厅时，二太太正坐在窗边择一把干薄荷。薄荷已经被晒透了，轻轻一碰就碎裂。
“你昨晚出去了。”她低着头，继续择手中的薄荷。
“出去了一会儿。”
“去那棵榕树底下？”
她停了一下。“是。”
“那你应该已经看到了。那棵榕树底下不止一样东西。
有人在你之前放过东西，也在你之后放过。”
她把择好的薄荷放进一只粗碗里，“那个人想让你自己去发现。你不必告诉任何人你看到了什么。但你得知道，你在这座宅子里被人注意到，不只是因为你看过那本旧县志。”
午后，她回到书房，坐在桌边，把那根旧绳从袖口拿出来。
她从柜子里翻出一块干薄荷叶，和那根绳放在一起，像在替一道尚未完成的旧痕预留一段可以交接的间隙。她不知道那根绳最终会通向哪里，但她知道高宅里正有不止一条线在朝她靠近。
而她需要在那几道线交汇之前，先找到自己真正想要接住的那一根。薄荷的气味在桌面上散开。
目光绕过那片薄薄的旧痕，落向窗外正在缓慢变暗的天色，像在等一道尚未落定的亮痕，自己翻开最后一道折角。