越往西走，田里的荒草就长得越深。
起初还能看见几块被人翻过的地，后来连翻过的痕迹都没了。
路边的房子窗户大多空着，有的门板歪斜，有的整扇门已经不见了。
乌以灵停在一口废弃的水井边，井底是干的，只有几片枯叶和一层灰白色的土。
她没有继续停留，沿着那条土路继续往西走。她不知道自己要走去哪里，只是觉得往西的空气和海边不一样——更干，更沉，像是有什么东西正在前面等着她。
午后她路过一片被烧过的坡地。
焦黑的草茬铺了半面山坡，风一吹，灰烬就扬起一层薄薄的灰色幕布，在日光照耀下缓缓浮游片刻后重新落回地面。
一股淡淡的焦糊味残留在土壤里，像是有几天了。
傍晚时分，前方有一个村子。村口的老榆树还在，树皮皴裂得厉害。
乌以灵沿着村道往里走，发现村中大多数房屋的门都虚掩着，院墙脚堆着干枯的杂草。
她敲了一户人家的门。门开了，出来的是一个瘦削的妇人，眼睛深陷，像是已经好几天没有吃上一顿饱饭了。
“你是逃难来的？”她问。
“不是逃难。路过。”
妇人看了她一眼，侧身让开：“进来喝口水吧。井水还有，缸里还有一点。”
乌以灵跟着她走进院子。院子里的水缸确实还有水，水位不高，缸底沉着薄薄一层黄泥。
粗粝的陶碗也就一口的量，一口土味。她咽下与婆婆闲聊起来。
“这里的人都去哪了？”
“走了不少。往西走的，往北走的。说那边有粮。”
“朝廷没发粮？”
“发了。到我们手里，只剩下一层皮了。”
乌以灵向那妇人道过谢便离开了。
继续沿着村道往西走，出了村口时回头望了一眼——那个妇人的背影正被暮色缓缓收拢，像一道正在合上的门缝。
天黑之前走到一座废弃的谷仓，用干草垛挡住风口，把那两根旧绳握在掌心，感觉到它们正在慢慢吸收她掌心的温度。
她还没有决定明天往哪个方向走，但至少今晚她还活着。
第二天她进入一片更大的荒芜地带。
路边的庄稼全枯了，田埂上的草黄了又倒，倒了的上面又落了一层灰。空气里有一种干燥的、像是什么东西正在被慢慢烘烤过的气味。
一架倾倒的水车斜在干涸的沟渠里，几根断裂的辐条插在泥土中
本章未完，请点击下一页继续阅读！