“啥活儿啊？我……我刚歇两天，不一定干得好。”我语气里带着警惕。
“是照顾个老人，就在城西的‘西苑花园’，高档小区。老奶奶前阵子摔了一跤，半身不遂，女儿在国外，就请人白天陪着说说话，喂喂饭，整理个人卫生。不用打扫家只做饭，工资按天结，一天四百，连干五天。”
“西苑花园”？那是别墅区啊！一天四百，五天就是两千。这工价给的还行。
我心动了，但嘴上还是犹豫：“我……我刚从那个体检中心回来，说是血压有点高，怕伺候不好。”
电话那头小桃急了：“王姐，求您了，雇主那边催得紧，说老太太这两天情绪不好，非得找个看着面善、有经验的。我们翻了档案，说您脾气好，手也稳，最适合不过了……您就当帮个忙，下次有好单，我紧着你？”
我一听下次有好单紧着我，想想存折上一天天多起的数字。
“行吧。你把地址发我，我收拾一下就去。”
挂了电话，我看着镜子里还没缓过神的自己，伸手擦了擦眼角，干就得了。
大强子从厨房探出头：“谁啊？”
“嗯，顶个班，干五天。”我一边往包里塞围裙，一边说，“城西，伺候个摔了跤的老太太。”
“那地方挺远的，要不我开货车送你？”
“不用，我打车去。省点力气干活。”
走出楼道，冬日的阳光照在身上，暖洋洋的。
拦了辆车，报了地址。车子驶出城中村直奔西苑花园。
看着路边树上的霜雪我想，也许这就是命。注定要在别人的屋檐下，看着别人的冷暖。
——这碗饭我吃定了。
到了地方，一个三十来岁的小伙上下扫了我一眼，甩下一句“干得好有奖金，干不好滚蛋”便扭头上了楼。
后来才知道，他是老太太的娘家侄子。
看着床上瘫痪的老人，我想起了家里的公公，心里一酸，这活儿注定是个磨人的差事。
正出神，门开了，一位老者拉着购物车走了进来。