齐齐。
包厢里的空气安静了一瞬。
那一瞬间，音乐好像低了一点，灯光好像亮了一点，所有目光都聚焦在了同一个地方。
所有人都看见了一幅与他们认知完全不符的画面。那个平时沉默寡言、只会埋头修车的记星，露出了一身精壮的腱子肉。六块腹肌整齐得像用尺子量过，胸肌、背阔肌、斜方肌，每一块都线条分明，像一尊被雕刻出来的人体雕塑。
孙宇强的话筒掉在了地上，发出一声刺耳的反馈音。
张弛酒杯差点没拿稳，酒洒了一手。
记星没说话。他做了一整套健美动作。先是背阔肌展开，像一只展翅的蝙蝠，然后转身展示腹肌，像在参加奥林匹亚先生大赛。整个动作行云流水，没有丝毫犹豫，仿佛排练了无数遍。
包厢里的姑娘的尖叫声已经失控，声浪能掀翻天花板。
一个短发的姑娘拿出了手机，围着记星转圈拍视频，嘴里喊着“哥！再来一个！背对着我们也来一个！”
旁边另一位姐妹直接用手摸了上去，回头冲人群喊：“硬的！真的是硬的！好硬啊！”
荀胖子嘴里的酒喷了出来。
叶经理把眼镜摘下来擦了擦，又戴上，确认自己没看错。
熊初墨靠在沙发上，拿起手机，不慌不忙地打开相机，拍了起了照片。
“这张照片，明年华腾的宣传海报就用它了。”
包厢里的气氛已经彻底放飞了。记星成了全场焦点，几个姑娘摸着他的腹肌他问健身秘诀，他一边喝酒一边回答，话比过去一个星期加起来还多。
熊初墨靠在沙发上，翘着腿，端起酒杯喝了一口，看着眼前这群人，嘴角微微翘着。
红姐端着一杯酒走进来：“熊总，你这些兄弟，真有意思。”
“那当然。没意思的我不带。”
凌晨两点。包厢里横七竖八地躺着几个人。老王靠在沙发上睡着了，手机掉在地上，屏幕还亮着，是他老婆发来的消息：
“什么时候回来？”——未读。
孙宇强抱着话筒歪在沙发角落里，还在哼那首《死了都要爱》的调子。
荀胖子趴在茶几上，肚子上还扣着一个酒杯。
张弛坐在沙发上，仰头看着天花板，手里还握着那个酒杯，里面的酒早就喝完了。他闭着眼，不知道是睡着了还是在想事情。
记星也安静下来，靠在沙发上闭着眼，胸膛还在微微起伏。整个包厢安静得像被按下了静音键，只剩下空调出风口的轻响。