他把纸折好，淡淡点头。
“放着吧。”
刘波应了声，没多留。
从头到尾，没一句多余提醒。
可越是这样，余则成越清楚，李涯这回是真把刀捅到了纸背后。
行动队办公室里，李涯看完回来的东西，神色反倒更静了。
总数有。
原册没有。
几笔水煤、几件冬衣、几张底页，都被站长室一口咬住了。
暗哨忍不住骂了一句。
“又是站长室。”
李涯把那几页摘抄放平，手指在“女眷原册暂存”那行字上轻轻敲了一下。
“不奇怪。”
“那就这么算了？”
“怎么算。”
暗哨愣了一下。
“原册都拿不出来，咱们还怎么认是谁写的？”
李涯抬起眼，眼底那层冷光慢慢收紧。
“旧字拿不到，就别认旧字。”
“那认什么？”
“认新字。”
暗哨先是没懂。
李涯却已经从抽屉里抽出一张门房告示样纸。
纸不大。
上头只够写几行大字。
他提笔写下“用水用煤”四个字，停了停，才继续往下落。
照簿登记。
暗哨看着那两个字，眉头皱起来。
“不是照表么？”
“对。”
“那您……”
“错一个字，才看得出谁会第一个难受。”
李涯把笔搁下，眼神很淡。
“会在意‘照表’这套口径的人，看见‘照簿’，要么顺嘴改，要么顺手改。”
“改的人，就是在护那句话的人？”
“不一定。”
李涯声音很轻。
“但一定是最先怕这套话走形的人。”
屋里静了两息。
窗纸被风吹得一响一响，像有人在外头用指甲轻轻刮。
李涯把那张样纸往前一推。
“明天贴门房。”
“只等人改？”
“不光等人改。”
“还等什么？”
“等谁先把它传出去，又嫌它不对。”
他说完，伸手在“簿”字上轻轻点了一下。
就像在一张刚撒好的网眼中间，又补上了一根最细的线。