的一间储藏屋，墙角堆着杂物，桌椅更加简陋。
教员是个二十出头的姑娘，是县里派下来的知青，独自留在山里任教。见到报社来人，她略显局促，连忙把众人让进屋。
屋子里的学员大多是妇女，白天要下地挣工分，只能趁着清早、傍晚过来识字。书本寥寥无几，一块磨得发亮的青石板，就是大家共用的黑板。
陈韵禾拿出笔记本，一边记录，一边和女教员细细交谈。
“这里最大的难处，不只是缺书本纸笔。”女教员语气沉沉，“不少人家，男人觉得女人读书没用，家里的活计又重，很多妇女就算心里想学，也抽不出时间。还有些人家，家里孩子多，娃娃们要放牛、割草，也很难来上课。”
正说着，屋外传来一阵喧哗。
只见一个中年汉子，怒气冲冲闯了进来，一把拽住自家媳妇的胳膊。
“跟我回家！地里的活还没干完，天天跑过来认字，工分都挣不够，家里喝西北风？”
那妇人手里还攥着半截粉笔，眼眶通红，死死不肯挪步。