烟中回荡。
直升机呼啸而至，在所有人珍而重之的护送下，陆沉被抬上飞机。
那层淡绿色的薄膜，是他通往医院的唯一门票。
没有它，陆沉现在，已经是一具碎尸。
***
军区总院，重症监护区。
空气里弥漫着消毒水的寒气，压抑得让人无法呼吸。
那扇紧闭的抢救室大门上，“手术中”的红灯，是走廊里唯一的光源，刺得人眼睛生疼。
门外，站满了人。
陆母秦婉瘫在长椅上，早已哭不出声，身体只剩下无意识的剧烈颤抖。
陆父陆振国，这位铁骨铮铮的老军人，眼下脊背挺得笔直，却像一尊风中残烛，随时可能熄灭。他布满血丝的双眼牢牢盯住紧闭的门扉。
陆晴揽紧怀里的母亲，泪水早已湿透了衣襟。
周政委，边司令等一众军区高层，神情凝重如铁。
老黑和一众团里的军官，像雕塑一样站着，身上的硝烟味和血腥味，与医院的消毒水味混杂在一起，形成让人作呕的绝望气息。
那个被救的新兵，额头缠着纱布，跪在最不起眼的角落，头颅深埋，双肩剧烈抽动。
时间，在这里失去了意义。
终于，手术室的门开了。
主刀的副院长走了出来，他摘下口罩，露出一张比口罩还要苍白的脸。
那双见惯了生死的眼睛里，眼下只剩下无尽的疲惫和沉痛。
他的目光扫过一张张期盼的脸，最后落在陆振国身上。
他张了张嘴，声音干涩无比。
“老首长，各位……”
“我们，尽力了。”
简短的宣判落地，走廊里的气压重压下来，压弯了所有人的脊背。
秦婉喉咙里发出一声短促的悲鸣，眼一翻，晕死过去！
“妈！”陆晴的尖叫撕心裂肺。
陆振国身体剧烈一晃，若非身旁的周政委用力托举，他已经倒下。
这位老军人的脸，在转眼间失去了所有血色，灰败如死。
“陆团长的伤……”
副院长的声音低沉，声线微微发颤。
“我们缝合了十三个小时，但他的身体内部，已经，碎了。”
“碎了”两字脱口而出，过道内陷入落针可闻的哑寂，一群见惯生死的铁汉全憋红了眼眶。
“现在全靠机器吊着一口气，生命体征在直线下降……”
副院长闭上眼，不忍再看众人的表情。
“恐怕，撑不过今晚了。”
他吐出最后几个字，声音艰涩。
“进去，看他最后一眼吧。”