一
他们来的第五天，阳光出奇地好。
前几天的雨把整个瓦岗村洗得干干净净，天空蓝得像一块刚拆封的绸缎，没有一丝褶皱。院子里的银杏树已经落光了叶子，光秃秃的枝丫伸向天空，像一幅用炭笔画的速写。阳光从枝丫的缝隙里漏下来，落在青石板地面上，斑斑驳驳的，像被打碎了的金子。
萧昕薇一大早就神神秘秘的，吃早饭的时候一直用一种“我有天大的秘密要告诉你但现在不能说”的眼神看我。我看她一眼，她冲我挤挤眼睛。我再看她一眼，她把头扭到一边，假装在喝粥。那碗粥她喝了十分钟，还没喝完半碗。
“你是不是有什么毛病？”我终于忍不住了。
“没有啊。”她把粥碗放下，用纸巾擦了擦嘴角，表情无辜得像一只偷吃了鱼干但死不承认的猫。
“