时我以为就是当个课代表收发一下作业，后来发现这船越开越快，想下都下不去，等回过神的时候，已经上岸了。”
—
笑闹声并没有让时间慢下来。
窗外天色渐渐变暗，桌上的菜吃得差不多了，饮料也快见底了。
“以后很难再聚这么齐了。”
整个宴会厅因为这句话情绪有些低迷。
再过一个月，有人去北京，有人去上海，有人去杭州，有人去南京，有人去…
天南地北，各奔前程。
以后再见面，可能是暑假，也可能是春节；可能一年一次，可能很多年一次。
叶莹玉低头喝着杯子里没剩几口的饮料，孙耀强拼命和碗里的鸡翅做斗争，柯倩双眼通红看向窗外欣赏风景，所有人都假装自己很忙，不愿离别。
他们意识到，这艘贼船，真的到站了。
赵野举杯：“敬老陆。”
所有人站起来，五十个杯子同时举起，陆与安也端着杯子站起。
“敬骗子。”
“敬骗子！”
“敬保温杯！”
“敬数学卷！”
“敬办公室！”
“敬诈骗头子！”
“敬大饼专家！”
“敬高二七班，敬高三七班！”
—
饭局结束，临走前赵野掏出相机，请了服务人员帮忙拍照。
椅子拉动声一片，整理头发的整理头发，互相推搡的互相推搡。
“滚旁边点，你挡住我了！”
“矮的站前面！”
“你才矮！”
“赵野你给我蹲下点。”
“老陆站中间！”
“老陆快来站中间！”
陆与安被硬生生推到最前面中间，身边挤满了他带过两年的孩子。
有人比耶，有人做鬼脸，有人偷偷红着眼眶。
三，二，一，茄子！
画面定格。
照片里，所有人都在笑。
那是高三七班青春里最热闹的一张合影，也是他们少年时代最后一次全员到齐。
往后很多年，这群孩子会去不同的城市，会有不同的人生。
也许可能会在某个忙碌的深夜忽然翻到这张照片，然后想起那个总拎着保温杯喜欢喊人去办公室的老师，想起高三晚自习亮着灯的教室，想起那段曾经觉得漫长到没有尽头的日子。
原来，那已经是很多年前的夏天了。