「你不能说谎？」她又确认了一遍，声音轻轻的。
「是。」
「也就是说——你说'是'的时候，一定是真的？」
「是。」
「说'不是'的时候，也一定是真的？」
「是。」
苏念的嘴角缓缓翘了起来。
她松开了攥着我手腕的手。
坐直了身体。
从包里掏出手机，打开了备忘录。
我努力歪头去看屏幕——
密密麻麻，全是问题。
标题赫然写着六个大字：
"林远可疑行为录"。
建档日期：三个月前。
这玩意她存了三个月了。
苏念清了清嗓子，仪式感满满地把手机放到膝盖上，抬起头看着我。
那表情温柔又从容。
像法官宣布开庭。
「那我们就开始吧，林远同志。」她的语气比我班主任还正式，「第一个问题——」
「你，是不是有背着我的秘密？」
我的后脊一阵发麻。
嘴巴不受控制地张开：
「是。」
苏念的笑容没变，甚至加深了一点。
她在备忘录上打了个勾。
「好。秘密多吗？超过三个？」
「是。」
「超过五个？」
我在脑子里飞速盘点——私房钱、游戏号、偷抽烟、嫌她做饭难吃、跟张浩打赌她体重、偷吃了她的进口零食说是过期扔了、答应戒酒但每周跟张浩喝一顿——
妈的。
「是。」
「超过十个？」
我咽了口唾沫。
「是。」
苏念的手指在手机上做了个记录，然后抬起眼：