生活依旧忙碌，每天核物资、记台账、去炊事班盯着伙食，偶尔还会把空间里存着的罐头偷偷混进供给里，让战士们改善伙食。
他学会了修手动缝纫机，营里的被服破了，他能缝补得平平整整；还跟着卫生员学了点急救知识，知道哪种药治外伤，哪种药防疟疾。
时间悄无声息地溜走，从秋叶落尽到冬雪消融，再到春风吹绿了山坳。转眼就到了1953年4月，营里突然忙了起来。
先是命令下来，全军总动员，每天的训练强度翻了倍，战士们背着枪在山路上跑，汗水浸透了军装也不停；接着是物资开始大量囤积，粮食、弹药、药品源源不断地送进来，堆得比人还高；连炊事班都在赶制干粮，炒面、压缩饼干装了一箱又一箱。
何雨柱看着这阵仗，心里突突直跳。他不知道要发生什么，但能感觉到，空气里的紧张感浓得像化不开的雾，战争的阴云似乎又要压下来了。
这天晚上，他在物资库核账，听见外面传来王大山的声音，带着从未有过的严肃：“……做好准备，这次可能要动真格的了。”
何雨柱握紧了手里的笔，笔尖在账本上洇出个小墨点。
他抬起头，望向窗外漆黑的夜空，远处的炮声似乎比往常更密了些。
不管要发生什么，他能做的，就是把后勤管得更牢，让弟兄们冲锋的时候，兜里有干粮，身上有弹药，身后有依靠。
他低下头，继续在账本上写着，字迹比以往任何时候都要用力。