演播厅比我想象的大。
台下坐了两百多号观众，全是节目组提前安排的。灯光贼亮，三个机位对着台上。
舞台中间是一张半圆形的长桌，桌上铺着绿色绒布——故意做成牌桌的样子。
左边坐着两个"特邀专家"：一个是退休刑警老张，据说破过好几起赌博大案；另一个是心理学教授林教授，研究赌博成瘾的。
右边是主持人杨帆，四十来岁，能说会道那种。
C位留给了宋启明。
而我的位置，在最边上。
椅子都比别人矮半截。
我不知道是不是故意的。
但效果确实到位——我一坐下去，镜头里就显得我比所有人都低一头。
节目开录了。
杨帆开场白说得很溜：
"各位观众朋友们大家好，欢迎收看《天下无赌》第四季特别企划——'赌桌迷途者'。今天我们请到了一位特殊的嘉宾，他曾经深陷赌博泥潭长达十五年，如今幡然醒悟，愿意站出来用自己的亲身经历，警醒更多人远离赌博。"
我坐在那儿，面无表情。
深陷赌博泥潭？
我连一块钱都没输过。
幡然醒悟？
我退出是因为徒弟偷师跑了，我没人可教，觉得没意思了。
但我没吭声。
节目组给我的人设是"回头是岸的失足中年人"。
行，先演着。
杨帆转向宋启明："宋老师，今天您准备给大家拆解哪些千术？"