到一页。“沈寻，清江镇人。摆渡人，地府编外人员。负责阳间裂缝修补、怨魂渡化。”
“编外？”
“有编制的不干活的。”老头从抽屉里拿出一块牌子，黑色的，和令牌一样，但小一些，“这是你的工牌。以后办事，出示这个。”
我接过工牌。上面刻着我的名字和编号。“NJSD—001。”
“NJSD？”
“内江省地府。”老头摘下老花镜，看着我，“你的前任，编号000，是你外婆。”
我愣了一下。
“你外婆退休了。你接她的班。”老头看了看旁边的阴差，“带他去看看他的办公室。”
“办公室？”
阴差说：“摆渡人在阳间办公。但地府给你留了一个位子，等你死了来坐。”
“我现在不能坐？”
“你现在是半阴半阳，坐不了。死了才能坐。”
“那先放着。”
阴差带我走出大厅，穿过一条走廊，到了一间小屋子。不大，十来平方，一张桌子，一把椅子，桌上放着一盏油灯。
“这是你外婆以前用的。”阴差说，“油灯亮着，说明她在下面过得还行。”
我看着那盏油灯。火苗很小，黄豆大，黄白色的光。
“她能看到我吗？”
“不能。但你知道她还在。”
我站了一会儿。转身出来。
赵苓和沈远在大厅里等着。赵苓坐在长椅上，沈远站着，看着窗口里那些排队的人。
“办完了？”赵苓问。
“办完了。”
“你外婆的灯还亮着？”沈远问。
“亮着。”
沈远点了点头。
阴差送我们出地府。门口又恢复了青砖墙，没有门。他站在墙根下，看着我们。
“你的工牌，收好。丢了不补。”
“知道了。”
“裂缝的事，还没完。这次封住了，但地府和人间的通道不止这一条。你当摆渡人，就得管。”
“管。”
阴差点了点头，转身走进墙里。消失了。
赵苓发动车。我坐在副驾驶，手里握着那块工牌。黑色的，沉甸甸的。
“地府怎么样？”赵苓问。
“跟县政府差不多。”
“你外婆呢？”
“灯还亮着。”
赵苓没再问。车子上了国道，往清江镇开。沈远在后座，靠着窗户，闭着眼。
我看着窗外。天快黑了，云被夕阳染成红色。
地府去过了。外婆的灯还亮着。
裂缝封住了。嫁衣女鬼走了。林涛不在了。
但地府和人间的通道不止这一条。
还有别的裂缝。
别的地方，还有人在等渡。
一件一件来。