只有十一个人是确定的，第十二个人是身份待定的。而我父亲留给我的那份名单，应该就是完整的——包括第十二个人的名字。
但那份名单，现在在一个神秘女人手里。
“那个女人是谁？”我问，“她是怎么拿到钥匙的？”
郑建国在电话那头沉默了很久，然后说了一句让我头皮发麻的话：
“她没有钥匙。她根本没有打开储物柜——她撬开了柜门。”
我握着手机，坐在凌晨三点的车里，感觉一股寒意从脚底一直窜到头顶。
那个女人，不是用钥匙打开的储物柜。她是撬开的。
这意味着什么？意味着她根本不是来“取”东西的，她是来“拿”东西的。她不知道储物柜里有什么，但她知道那东西很重要，重要到值得她冒着风险去撬锁。
而她留下那张纸条，让我来找郑建国，不是为了帮我，而是为了把矛头引向郑建国。
她在嫁祸。
我挂断电话，把手机放进口袋，然后转过头，看着叶知秋：“帮我查一个人。”
“谁？”
“昨晚从档案科出来的那个女人。”我说，“我要知道她的名字，她的身份，她为什么会在那个时间点出现在档案科。”
叶知秋看着我，眼神里有一种复杂的情绪在翻涌。然后她点了点头：“我试试。”
我靠在副驾驶座上，看着车窗外的夜色，感觉这场棋局越来越复杂了。
画师。白手套。神秘女人。牛皮纸信封。这些碎片在我脑子里旋转、碰撞，像一台正在高速运转的机器，试图从混沌中拼出一个清晰的答案。
但还缺一块。
缺最关键的那一块。
而那一块，可能就在那个神秘女人手里。