从来没有告诉过我？
“你确定？”我的声音有些沙哑。
“确定。”方晴说，“我当年潜伏到周正清身边，就是为了找到这份文件。但我找了五年，都没有找到。直到昨天，我才从一个老同事口中得知——那份文件，根本不在周正清手里，也不在顾北辰手里，而是在你爸手里。”
“那他为什么不拿出来？”
“因为——”方晴的声音里带着一丝复杂的情绪，“他宁愿被所有人冤枉，宁愿坐十年牢，也不想让你知道，你妈是为了什么死的。”
我握着手机，站在档案馆门口，感觉阳光打在脸上，但身体却像掉进了冰窖里。
我爸。
他一直都知道。
他替我承受了所有。
他入狱十年，不是因为他真的犯了罪，而是因为他想保护我——保护我不被这个残酷的真相伤害。
我深吸一口气，努力让自己的声音保持平静：“那份文件，现在在哪？”
“在你爸的书房里，东墙书架上，第三排从左数第七本——”方晴的声音顿了一下，“《犯罪心理学》。”
那本我翻过无数遍的书。
那本我以为只是普通教科书的书。
那本被我翻了无数次，却始终没有注意到的书。
我爸在监狱里告诉我的最后一句话——“书里的东西，不全是真的。”
他说的“书里的东西”，不是指他笔记的内容。
而是那本书本身。
那本书里，藏着真正的答案。
“谢谢你，方晴。”我说。
“不用谢我。”方晴的声音里带着一丝疲惫，“我替你妈和我妈，做了她们没做完的事。”
“你现在在哪？”
“还在咖啡馆里。”方晴说，“我等你回来。”
“好。”
我挂断电话，钻进车里，发动引擎。
车子驶出老档案馆，穿过清晨的街道，朝家的方向开去。
阳光正好，但我的心情像暴风雨前的海面，表面平静，暗流涌动。
我爸藏了二十多年的秘密，终于要揭开了。
而我，必须做好面对一切的准备。
包括——那个我从未真正了解过的母亲。
包括——那个我误会了十年的父亲。
包括——那个用死亡写下答案的女人。