嫁出去一个月零三天，裴盈找来了。
我在铺子后头晒布，听见前头宋植喊了一声："荞儿，有人找你。"
他喊我"荞儿"，带着林州人特有的拖音，尾巴翘起来，像在叫一只猫。
我擦了手走出去，看见裴盈站在铺子门口。
她穿着一件鹅黄色的褙子，头上簪着那支碧玉簪——我还她的那支。
眼眶却是红的。
"荞姐姐。"
她扑上来抱住我，整个人挂在我身上，瘦得硌人，肩膀一耸一耸的。
我拍着她的背，把她带进了后院。
宋植泡了茶送进来，看了我一眼，什么也没说，带上门出去了。
裴盈坐下来，攥着茶碗不喝，眼圈红着说了很多。
"你走的第三天哥回来了，管事禀了他，他就说了句'知道了'。"
"三个字。"
"后来你屋里的东西全叫仆人收了，他连看都没去看一眼。"
我听着，脸上什么表情都没有。
三个字，"知道了"。
【五年换三个字，也不算亏。至少他知道我走了。】
裴盈又说，后来裴家出了不少小乱子。
先是他衣裳磨破了，交给针线房的丫鬟去补，结果缝得乱七八糟，袖口拆了重缝了三回还是歪的。
"以前谁补的？"他问。
没人答话。
后来管事翻了旧账才查出来——他这五年穿的每一件衣裳，磨了的、裂了的、勾了丝的，全是我夜里点着灯缝好的。