色的粉末像细雪一样纷纷扬扬落进碗里。有一小股飘偏了，沾在他的鼻尖上。
尤清水伸手替他擦掉，指腹在他鼻梁上蹭了一下。
他歪了歪头，没躲。
四十分钟后，裱花袋在他手里被攥出了褶子。
他挤出的第一坨面糊歪歪扭扭，像一只被踩扁的蘑菇。
第二坨好一点，至少看得出是圆形。
到第七第八个的时候，曲奇的形状已经规整得像是模具压出来的。
然后他还自己加了点小巧思，把其中一块捏成了篮球的形状。
尤清水扫了一眼："给我爸看到这个，他以为你送的是狗粮饼干。"
"改改改。"他赶紧把球体按扁，拿叉子在表面压出纹路。
"进烤箱。一百七十度，十二分钟。"
时轻年把烤盘送进去，关上烤箱门，掌心在围裙上蹭了两下，站在烤箱前盯着。
橙色的光透过玻璃面板落在他脸上。曲奇在高温里慢慢膨胀，边缘开始泛金。
"别一直盯着，又不会跑。"
"万一糊了。"
"那你就盯着吧。"
计时器响的时候，他拉开烤箱，热浪扑面而来。
烤盘上的曲奇呈漂亮的浅金色，边缘微微焦脆，散发着浓郁的黄油和香草气息。
尤清水拿了一块，吹了吹，咬了一口。
酥脆的壳子碎在舌尖，甜度恰到好处，黄油的咸香和蛋黄的醇厚在口腔里化开。
"嗯。"
她嚼了两下，看向他。
"合格。"
时轻年盯着她的嘴角，沾了细碎的曲奇屑。他伸手替她拂掉，指尖在她唇角旁停了一瞬。
"我妈会喜欢吗？"
"你说谁？"
"……你妈。"
尤清水嘴里还含着曲奇，含糊不清地笑了。
"叫阿姨。"
"阿姨会喜欢吗。"
"她会的。"
……
出租车从机场一路沿高架往东，拐进一条梧桐掩映的窄巷后，视野陡然开阔。
白墙灰瓦的独栋别墅掩在一片修剪齐整的冬青篱笆后面，车道铺着暗红色的透水砖，尽头停着一辆深灰色的保时捷卡宴。