其轻微地、气若游丝地开口，声音抖得不成样子。
楚雄和楚清立刻紧张地看向她，以为她又不适。
王妃却缓缓抬起头，苍白的脸上，泪如泉涌。那不是之前崩溃时疯狂的眼泪，而是一种平静的、却仿佛汇聚了所有河流的、深不见底的悲痛。她看着楚雄，眼神哀恸欲绝，却又带着一种奇异的、终于落地的清明。
“王爷……给骁儿……”她每一个字都说得很慢，很艰难，仿佛用尽了全身的力气，“……办丧事吧。”
这句话很轻，却像一道无声的惊雷，劈在了楚雄和楚清的心上，也劈在了周围所有隐约听见的人心上。
一直回避的，一直不敢触碰的，一直用沉默和忙碌筑墙阻挡的……那个最终的结果，终于被血淋淋地摊开在了阳光下。
楚雄高大的身躯猛地一晃，脸上的血色瞬间褪尽，比纸还要白。他张了张嘴，想说什么，喉咙里却只发出“嗬”的一声抽气。他死死握住妻子的手，那手冰凉，颤抖。他一直挺着的、属于王爷的刚硬外壳，在这一刻，出现了细密的、濒临破碎的裂纹。
楚清“哇”的一声哭了出来，不是压抑的低泣，是孩子般毫无顾忌的号啕。她扑上去，紧紧抱住母亲，母女俩的哭声混在一起，悲恸欲绝。
周福、李锐等人再次跪下，以头触地，痛哭失声。周围的百姓，无论认识不认识，男男女女，老老少少，看着王妃那悲痛到极致却终于认命的模样，听着郡主那撕心裂肺的哭声，再也忍不住，城门口，长街上，呜咽声、哭泣声响成一片。那哭声不是为了应景，不是为了礼节，是积压了太久的恐惧、悲伤、感激、还有失去守护者的巨大空洞，终于找到了一个共同宣泄的出口。
秋风卷过，扬起街边的纸灰和落叶，吹动满城白布哗啦啦作响，像是无数魂灵的低语。
楚雄站在妻女身边，站在一片悲声的海洋里，仰起头，死死咬着牙，不让那滚烫的液体冲出眼眶。但眼角，终究还是有什么东西，不受控制地，崩塌决堤，汹涌而下。
楚州城的英雄，他们的儿子、弟弟，终于，要被正式宣告离去了。带着满城百姓的泪，带着父亲碎裂的刚强，带着母亲终于肯面对现实的、锥心的痛。