敲门：“张大妈，我是小周，来取快递的。”
过了许久，门内传来一阵拖沓的脚步声。
老旧的防盗门缓缓打开一条缝。
露出来的，是一张布满皱纹的脸。
老人的眼睛浑浊，眼袋深重
“哎呀，小周啊。快进来，快进来。”老人的声音沙哑
“强子刚换好衣服，正等着你呢。”
“强子？”小周吓得一哆嗦
“大妈，强子不是走了吗？”
“瞎说！”老太脸一沉
“强子就在屋里呢！他只是怕生，不爱说话。”
她把门打开，让三人进去。
一进屋，苏酥就忍不住打了个寒颤。
太冷了。
屋里像是个冰窖。
而且空气中弥漫着一股浓重的水汽
墙皮因为受潮而大片脱落，露出里面青灰色的水泥
屋里的陈设依然保持着十几年前的风格。
老式的彩电、带蕾丝罩的沙发、墙上贴满的奖状。
但在客厅的正中央，摆着一个巨大的鱼缸。
那鱼缸足有一米多长，里面装满了浑浊的水
水草茂盛得有些吓人，几乎填满了整个缸体。
而在鱼缸旁边，立着一个神龛。
神龛里供奉的不是菩萨，而是一块黑色的木牌。
木牌前，点着三根香。
那香烧出来的烟，不是往上飘的
而是沉甸甸地往下坠