绿灯亮起。
她松开刹车，车子平稳起步。
齐昭伸手从背包侧袋抽出一支铜签，捏在手里转了半圈，又插回去。铜签表面那层暗色似乎淡了一点，像是被体温烘过。
谢临看了眼前方道路，两侧梧桐树刚抽新芽，嫩绿的叶子在风里轻轻晃。她没开空调，车窗留了条缝，风灌进来，带着点青草味和柏油路被晒热后的微焦气。
齐昭把右手放在膝盖上，掌心朝上。虎口那块疤还在发热，但不再麻，变成一种沉沉的胀感，像有东西在底下缓慢搏动。他盯着它看了三秒，然后翻过手掌，用指甲在掌心划了一道浅痕，不深，但足够清醒。
谢临余光扫见，没出声。
车子驶上高架桥，桥下是早市收摊后的空地，几个塑料筐翻倒在地，一只麻雀跳进去啄食残渣。齐昭看着那只鸟，直到它飞走。
谢临把导航音量调小，只留震动提示。她右手换挡，左手从口袋里摸出保温杯，拧开盖子喝了一口。枸杞泡得发软，水温刚好。
齐昭闻到那股微甜的药香。
他没转头，只是把背包往怀里拢了拢，让侧袋的铜签更贴着大腿外侧。
谢临放下杯子，抬手把额前一缕碎发别到耳后。她没戴耳钉，耳垂干净，只有一小颗痣。
车子下了高架，转入辅道，路牌上写着“城郊高速入口东匝道”，箭头指向左前方。她打了转向灯，车轮压上导流线，发出轻微沙沙声。
齐昭伸手，把渔夫帽往上抬了抬，露出整双眼睛。瞳孔很黑，没什么情绪，也不闪躲，就直直望着前方。
谢临看了眼后视镜，又看了眼前方。匝道入口处，一团灰白雾气正从地面升起来，浮在半空，不散，也不动，像一块悬着的湿布。
她没减速，方向盘稳稳往左打。
车子驶入匝道，加速，汇入车流。
齐昭把背包抱在胸前，右手搭在拉链上，指腹来回摩挲着金属齿。虎口那块疤的胀感还在，但没加重，也没退，就那样悬着，像一根绷到极限却还没断的弦。
谢临右手搭在方向盘上，左手搭在档把旁，中指轻轻敲了两下。
后视镜里，厂房早已看不见。雾气越来越浓，车窗外的梧桐树影开始模糊，枝干轮廓变淡，最后只剩一片流动的灰白。
齐昭低头，看见自己右手虎口的疤，正一点点褪红，颜色慢慢回到平常的浅褐色。
他松开背包拉链，把手收回来，插进冲锋衣口袋。
口袋里，那张“勿听、
本章未完，请点击下一页继续阅读！