，是那种用了很多次的老款钢笔。他没问她什么时候准备的，也没问她打算记在哪。
他只是把笔夹在指间，低头看着井口边缘的一块石头。
那石头不动，不响，也不发光。
但它在那里。
就像他们一样。
齐昭抬起手，把笔帽摘下来，轻轻放在石头上。
笔尖朝下。