个基地里，每个人都是数字。伤亡名单每天更新，名字划掉就像擦黑板一样简单。他从没觉得不对，因为这是末日。但现在有人把这件事撕开给他看，他才发现，原来他也变成了那样。
枪口慢慢垂下来。
就在这一刻，地面又开始震动。
这次不是小震，是密集的脚步声，由远及近。咚、咚、咚，像战鼓。张强猛地看向监控室。
那里有一块残存的显示屏，原本黑着，现在闪出一点红外影像。画面不清楚，但能看出轮廓：几十个红点穿过第一道墙，沿着主路前进。没有犹豫，直接冲核心区。
他们收到了信号。
他们已经开始进攻。
张强冲进监控室，扑到屏幕前。画面跳动，但信息清楚：西北外墙被破，三辆重型机甲正在拆防御工事，后面跟着一群猎杀机器人，像潮水一样涌进来。
他回头看林深。
那人已经退到墙角暗门边，手放在开关上。他看着张强，眼神没有胜利，也没有后悔，只有一种解脱的平静。
“他们来了。”林深说，“你拦不住。”
门开了，黑暗把他吞了进去。
张强没追。
他站在原地，听着外面越来越近的声音，看着屏幕上移动的红点。他慢慢松开枪，让它掉在地上，发出闷响。
然后他跪下了。
不是因为伤，也不是因为怕。身体自己塌了。膝盖砸在地上，很响。他盯着屏幕，盯着那些逼近的红点，拳头攥得指甲抠进掌心，出血了。
他想起三个月前，林深来找他，说妹妹发烧，申请药品。他批了，还多给了两支退烧剂。林深当时说了句“谢谢队长”，声音很轻，但他记得。
原来那时候，就已经开始了。
他一拳砸向地面，骨头撞到金属板，疼得厉害。他不管，又砸了一拳，嘴里发出一声嘶哑的吼叫，像是从胸口挤出来的。
屏幕上，红点已经进入主街区。
履带声震得墙上的灰往下掉。
他抬起头，眼神变了。不再是震惊，不再是愤怒，而是一种被逼到绝路后的清醒。
他慢慢站起来，捡起枪，拍掉灰，检查弹匣。
然后他走向主控台，按下手动警报按钮。
虽然没电，但他知道，有些人会凭本能赶来。
他知道接下来要做什么。
但他也知道，一切都晚了。