老农目光复杂，转向身后的红袍语录。
“里长一家太苦了，听说他弟弟死在北海，连口像样的棺材都没有，他自己穿的衣服，还不如那些大老爷......”
老农的声音哽咽了一下。
“有时候想想，心里怪不是滋味的。”
程氏夹着青菜的筷子停在半空。
她看着老农微微发红的眼眶，又看看身旁的长子。
魏昶君依然安静地吃着饭，仿佛没听到这番对话，但那握着筷子的手指微微收紧了些。
老农的妻子轻声接话。
“去年里长来咱们县，就住在村头，我听人说，他穿的棉袄袖口都磨破了，还在灯下批文书到半夜......”
程氏怔怔地望着长子，忽然想起次子昶琅。
老农抹了把脸，努力露出笑容。
“是啊，现在晚上出门，到处都亮着灯，娃娃们能上学堂，老人们能看病，年轻人有活干，这样的日子，从前做梦都不敢想。”
这一刻，魏昶君起身盛饭时，程氏注意到他棉袍肘部磨出的补丁针脚细密，显然是反复缝补过的，还是三年前自己给他做的。
院子里，红袍军的旗帜在风中轻轻飘动。
老农指着旗子说。
“这旗子插到哪儿，哪儿就有活路。咱们庄稼人最知道好歹。”
魏昶君微微一笑，那笑容里带着难以言说的沉重与欣慰。
他知道，从蒙阴起义到今日，无数人付出了一切，为的就是让这样的对话发生在千千万万个农家小院里。
程氏也沉默了，老农那番关于里长一家太苦的话，像把钥匙打开了记忆的闸门。
她恍惚间想起天启六年的冬天，丈夫被上官羞辱后病倒在床的场景。
那个寒夜，丈夫咳着血对她说。
“程娘，我死不足惜，只苦了你和孩子们......”
烛火摇曳中，三个孩子蜷缩在草堆里取暖，小女儿染瑕冻得嘴唇发紫。
丈夫死后，族叔带着人要来过祖屋，是她举着菜刀守在门口，才保住了最后一片遮风挡雨的瓦。
那年冬天特别冷，十二岁的昶君带着弟弟昶琅上山砍柴，兄弟俩的手冻得裂开血口子，却还笑着说。
“娘，今天换的米够吃三天了。”
程氏的指尖微微颤抖。
她想起长子第一次带着洛水、青石子他们在后山练武的场景。
那些半大的孩子，举着木棍当刀枪，手上磨出的血泡破了又起。
有天深夜，她给昶君上药时，看见儿子掌心血肉模糊，还在笑着安慰自己。
“娘，不疼。”
他甚至记得长子浑身是血地回家，
本章未完，请点击下一页继续阅读！