十月的最后一个星期一，黑岩监狱下起了入冬后的第一场雪。
不是那种温柔的、漫天飞舞的雪，是北方特有的、颗粒状的、砸在脸上生疼的雪霰。它们从灰白色的天空垂直砸落，在水泥地上弹跳，发出细碎的“沙沙”声，像无数只小虫在啃噬着什么。风不大，但很冷，冷得能钻进骨头缝里。
苏凌云站在洗衣房门口，看着这场雪。
她已经在这里站了三分钟。不是发呆——她很少发呆——是在等一个信号。
何秀莲昨天告诉她，今天上午，会有一样东西送到她手上。不是通过正规的监狱信件通道——那太慢，而且会被检查——是通过老葛的渠道。
老葛有个在外面的朋友，每周一早上会把东西塞进监狱后门的送菜车里。老葛卸货时，顺手取出来，然后找机会交给需要的人。
今天是周一。
上午十点，洗衣房休息时间。
苏凌云借口上厕所，绕到锅炉房后面的煤堆旁。老葛正在那里铲煤，动作和平时一样慢吞吞。看见她过来，他头也没抬，只是用下巴指了指煤堆旁边的一个小铁盒。
锈迹斑斑的月饼盒，盖子半开着。
苏凌云走过去，蹲下身，装作系鞋带。手指快速探进盒子，摸到一个纸质的、信封一样的东西。
她把它塞进袖口，站起身，若无其事地离开。
整个过程不超过十秒。
---
回到洗衣房，苏凌云继续熨烫床单，脸上没有任何表情。
但她的心在跳。
那个信封，她摸出来的瞬间就认出了——那种粗糙的牛皮纸，那种折法，是她母亲用了三十年的习惯。
母亲的信。
入狱四百零八天，她第二次收到母亲的信。
收到母亲第一封信之后，她写过很多封，通过正规的监狱邮件通道寄出去，但从来没有收到过回信。张红霞说，“可能地址写错了”“可能邮递员弄丢了”“可能你妈不想回”。
她知道那些都是借口。
但她没有办法。
现在，这封信终于到了她手里。
她不能现在看。洗衣房里到处都是眼睛——芳姐的人，阿琴的人，还有那些中立的、但会无意中看见不该看的东西的人。
她必须等到中午。
---
中午十二点，食堂。
苏凌云端着盘子坐在角落，何秀莲坐在她对面。林小火在垃圾站吃饭，不在一起。肌肉玲坐在远处，背对着她们。
苏凌云把那封信藏在囚服里面，贴着皮肤。她能感觉到它，一小块长方形的硬纸，随着她的呼吸轻轻起伏。
她慢
本章未完，请点击下一页继续阅读！