不是风，不是闹钟，也不是膀胱迫切的呼告，是它。第四天了。那种触感，介于“轻柔”和“谋杀”之间——微湿、冰凉还带着点猫砂颗粒感的粉色肉垫，带着精准计算过的力道，“啪”地一下印在我的脸颊上。
四点整。窗外是这座城市死亡般的沉寂。
我死死闭着眼，牙龈咬得发酸。阿橘，这个我从路边垃圾箱捡回来、用羊奶粉喂大的小东西，此刻正蹲在我枕边，呼吸平稳，尾巴尖若有若无地扫过我的鼻尖。它以前不是这样的。以前它只会用头蹭我，呼噜声像辆破摩托车。
第七天。肉垫攻击升级了，带上了隐约的、锋利的钩子尖。我感觉自己像个被秘密拷问的战俘，崩溃的边缘摇摇欲坠。睡眠被切割成碎片，白天行走时脚下发飘，看所有人都带着三重影。我甚至查了猫的神经学论文——一无所获。
第八天。闹钟在凌晨三点五十分无声地震动起来，在我枕头下像个绝望的扑火飞蛾。我把它摁死，心脏在胸腔里砸着鼓。卧室里黑得浓稠，只有空调运行的低频嗡鸣。我调整呼吸，让它变得漫长而均匀，眼皮留出一条几乎无法察觉的缝隙。
它来了。
轻巧地跃上床，几乎听不到落地的声响。熟悉的、带着点鱼油腥气的呼吸喷在我脸上。我在心里默数，一，二……
啪。
肉垫如期而至，比以往任何一次都更敷衍，像在完成一个厌倦至极的打卡流程。我绷紧脸部肌肉，纹丝不动。
它停顿了几秒，似乎在确认这具“尸体”是否彻底失去了反应。然后，我听见极其轻微的“咔”声，像是什么小关节活动了一下。
重量离开了床垫。
我的睫毛颤抖着，将那道缝隙撑开一毫米。黑暗中，一个毛茸茸的轮廓在书桌前移动。它人立起来，前爪搭上了我的工学椅扶手，借力一蹬，精准地落在了书桌正中央。动作流畅得可怕，没有一丝属于猫的犹豫和试探。
它背对着我，尾巴盘在身前，像个坐在王座上的沉思者。
然后，它伸出了右前爪。
粉色的肉垫按上了我电脑的电源键。主机灯亮起，风扇开始低转。蓝光映亮它胡须的尖梢和耳朵边缘的绒毛。
它……在开机？
我的血液似乎瞬间冻住了，又在下一秒疯狂沸腾。大脑拒绝处理眼前的信息。
爪子搭上了鼠标。不是拍打，不是玩弄，是确凿无疑的“握”。光标在屏幕上移动，点开了我那个密密麻麻写满代码的编辑器——我从不设密码，因
本章未完，请点击下一页继续阅读！