而归庄的叔叔继登，原本在史书记载中会在长兴遇害。但目前因为顾横，而在湖广的一个地方任知府。
顾横改变了归庄闻耗，不辞险阻，赴汤蹈火，往收两人遗骨而归的结局。
顾横原以为，接下来的结局也将改变。
因为若无顾横出现，待清兵又攻江南，昆山知县出走，县丞阎茂才代知县，会下剃发令，士民大哗。
而归庄会在此刻鼓动群众杀阎茂才，闭城拒守，到后面城破，死者四万余人，归庄的嫂子陆氏、张氏都殉节而死，归庄的父亲也在不久后离世。
归庄还会被指名搜捕，亡命他乡，没多久，归庄又潜返乡里，削发为僧，称普明头陀。
后来顾绛改名“炎武”，归庄则改名“祚明”，以示志向。
而到顺治九年，应万年少之聘，归庄到淮阴任教，暗中与顾炎武联系谋抗清。
第二年归庄“泣血负土”，归葬三世七人于新地，另有仲兄尔德随史可法战死扬州，尸骨无存，为其立衣冠冢。
归庄后来筑茅庐于墓侧居处，自题一联于堂上：“两口居安乐之窝，妻太聪明夫太怪；四邻接幽冥之宅，人何寥落鬼何多。”
归庄家茅庐柴门破烂不能掩闭，椅子缺腿少面以绳纬索，却又自撰归庄居室联，云：入其室，空空如也；问其人，嚣嚣然曰。
归庄在乱世中的唯一慰藉是有一位知心的妻子，感情甚笃。他曾把内室署名为“推仔楼”，人不解其意，问之，答云：“才子佳人合抱也”。
后来顾横细想，这应该是按“推仔”二字拆开，是“才子佳人”四字。
归庄为了表示和新朝划清界限，甚至将自已的居所命名为“己斋”，以示抗拒。
“己斋”乃是“己之斋也”，亦即是“我之所居”的意思。
归庄指这样命名自己的居所，是“不得已而寓其意”，与何晏于魏宫之中，画地自处，命名为“何氏之庐”，以区别於外面非何氏之土的用意一样。
万年少死后，归庄回昆山隐居，卖书画为生，拒不仕清，野服终身。
后来归庄又遭母丧，继而长子外出谋生，不知所终。
“其秋传凶问，不详地与日”，他于是愈加癫狂，每日“纵酒狂歌，长篇短咏，挥洒淋漓”，往来湖山，谈忠义者以庄为归。
晚年的归庄寄食僧舍，非素交虽厚不纳。
好友顾
本章未完，请点击下一页继续阅读！