他的血。
苦玉蹲下来，把他膝盖上的绷带解开。
那道旧伤疤又裂开了，裂口比上次更长，血正从裂口里往外渗。
她用自己围巾把伤口缠住，打了个结，然后抬头看着方屿。“方老师，你多久没去医院复查了。”
方屿沉默了一会儿。“上次出院之后就没去过。”
苦玉站起来，把方屿的胳膊搭在自己肩上，扶着他一步一步走回观测站。
方屿比她高很多，整个人的重量压在她身上，她走得有些吃力，但每一步都很稳。
她的靴子踩在砂石路上发出沉闷的声响，方屿的靴子拖在地上，发出另一种声音。
张北望从铁锈镇赶过来，手里提着那瓶自己泡的药酒。
他蹲在方屿面前，把药酒倒在手心里，搓热了，敷在他的膝盖上。
药酒是热的，敷上去的时候方屿的腿抖了一下，但他没出声，只是咬紧了牙关。
“你这膝盖，再拖下去就真废了。”张北望把药酒瓶放在桌上，
看着方屿，“明天去磐石城，把手术做了。这次不能拖了。”
方屿低头看着自己的膝盖。绷带已经被血浸透了，围巾也染成了暗褐色。
他伸手摸了摸那道旧伤疤，疤痕很硬，像一条盘踞在膝盖上的蜈蚣。
“等树苗的根到了六百八十米再说。”
张北望看了他一眼，没有再说什么。他站起来，拄着拐杖走回铁锈镇。
拐杖敲在水泥地面上，发出沉闷的声响，一下一下，越来越远。
苦玉蹲在方屿面前，手里拿着热毛巾，敷在他的膝盖上。
毛巾很烫，她自己的手指都被烫红了，但她没松手，一直按着毛巾，直到毛巾的温度降下来才换另一条。
“方老师，等树苗的根到了六百八十米，我陪你去医院。”
方屿沉默了一会儿。“好。”
第二天早上，方屿没有下井。
他坐在观测站一楼的桌前，手里端着那杯浓茶，看着窗外矿道入口的方向。
他的膝盖上缠着新的绷带，绷带是白色的，在晨光下很显眼。
他没有说话，只是看着远处那片灰白色的矿渣堆，看着矿道入口那片黑暗。
苦玉从楼上下来，手里拿着那本培训手册，站在他旁边。
“方老师，树苗的根今天到六百七十米了。”
“嗯。”
“离六百八十米还有十米。”
方屿把茶杯放下，站起来，走到窗前。“苦玉，你说我这膝盖，还能撑多久。”
苦玉沉默了一会儿。“撑到六百
本章未完，请点击下一页继续阅读！