渗进药材的缝隙里，心里默默倒数着时间。
煎熬开始后，厨房里弥漫起浓郁的药味。
不刺鼻，不难闻，反而有一种让人安心的感觉。
小红守在罐子旁边，不时查看药汁的浓度和颜色。
陈伯告诉过她，药汁要熬到滴水成珠的程度。
用筷子蘸一点药汁滴在水里，如果凝聚成珠状不散开，就说明浓度够了。
第一次，她没有成功。
药汁太稀了，滴在水里就散开了。
她倒掉，重新来。
第二次，火候大了，药汁有些焦糊味。
她又倒掉，重新来。
第三次，她调小了火，耐心地守着，不时搅拌。
熬了整整四个小时，终于看到药汁变得浓稠，在勺子上缓缓流动，像蜜一样。
她蘸了一点滴在水面上，那一滴药汁没有散开，而是凝聚成一颗深褐色的小珠子，在水面上滚动。
小红的心跳突然加速了。
她小心翼翼地把药汁滤出来，倒入提前准备好的容器中。
趁热加入冰片，搅拌均匀。
药膏在冷却的过程中慢慢凝固，变成了深褐色的、质地细腻的半固体，表面泛着油润的光泽。