。
方定远家的四合院藏在老城区的巷弄深处，青砖灰瓦在夕阳下泛着温润的光。
北屋的书房里，方母方雪正坐在梨花木书桌前，指尖抚过书架上那本泛黄的《资治通鉴》。
封皮上的烫金字迹早已磨得模糊，书脊处用棉线仔细缝补过，是她珍藏了大半辈子的物件。
她轻轻翻开书页，一张泛黄的黑白照片从夹层里滑了出来。
照片上是两个年轻的身影，站在未名湖畔的柳树下，左边的青年穿着洗得发白的衬衫，眉眼清亮，正是年轻时的罗为民。
右边的姑娘扎着麻花辫，笑靥如花，正是当年的方雪。
两人手牵着手，身后的湖面泛着细碎的波光，连空气里都像是飘着那年的槐花香。
方雪颤抖着捡起照片，指腹一遍遍摩挲着罗为民的脸庞，眼眶渐渐红了。
旁边还压着几张照片：“有两人坐在湖边石凳上看落叶的，有在图书馆并肩看书的，每一张都带着青春的温度。”
“为民啊……”她的声音哽咽着，泪水顺着眼角的皱纹滑落，滴在照片的边缘，晕开一小片水渍，“你看，咱们的儿子定远都长这么大了，孙子正康也懂事了……我们还能见面了吗？”
窗外的葡萄藤被风吹得沙沙作响，像是谁在低声回应。
方雪望着墙上的挂钟，时针指向了黄昏，暮色正一点点漫进窗棂。
她想起当年在京华市的日子，想起罗为民离开时说“等我回来”的眼神，心头那股郁结像团化不开的雾，堵得她喘不过气。
她把照片小心翼翼地夹回书里，轻轻合上《资治通鉴》，仿佛这样就能将所有的思念都封存起来。
可眼角的泪还在不停地流，落在书页上，洇出一个个小小的泪痕，像她这些年藏在心底的牵挂，从未断过。