我请。你送我刨子，我请你吃馄饨。”
他转身走了，白衫子在暮色里一晃，没进巷子深处。
张卫国坐在原地，把那碗馄饨吃完了。
汤也喝干净了。
他站起来，扛起工具箱，往自己租的小屋走。
路上他想：十五岁的李白，敢堵一个七品主簿的门，敢在街上念诗骂人。
四十年后他还会不会这样？
他想：大概会。
一个人十五岁就这样，四十岁、六十岁，还是这样。
除非他自己不想这样了。
他把工具箱挂回墙上，躺下来，闭上眼睛。
窗外的月亮升起来了，不太圆，但很亮。
他忽然想起那个白衫少年在门廊下读诗的声音。
“蜀道之难，难于上青天......”
那声音里有劲儿。
这劲儿大概一辈子都散不了。
张卫国翻了个身，睡了。
成都府的秋天来得迟。
九月了，桂花还开着，满城都是甜腻腻的香。
张卫国接了个活，给城西一个姓苏的员外修后花园的栏杆。
苏员外有钱，但不抠，工钱给得大方，每日还管一顿午饭。
干到第三天，苏员外领了一个少年来园子里喝茶。
张卫国蹲在假山旁刨栏杆柱子，抬眼一瞧，白衫，悬剑，嘴角压着笑。
李白。
他跟在苏员外身后半步，不卑不亢，手里捧着一卷诗稿，正听苏员外说话。