出吱呀声响，江月娥从针线筐底层摸出个褪色的布钱包。
打开来，里面整齐地夹着十几张汇款回执单，最新的一张显示：
收款人：寻人启事网站
金额：20000元
备注：信息服务费
十几年前冬天，吴桂香的儿子在工地出事。
"那天雪特别大，"江月娥的声音像浸了冰水，"桂香接到电话就往市里跑，把五岁的孙女小满临时托给邻居照看。"
葬礼进行到第三天，邻居哭喊着跑来报信——小满不见了。
"说是孩子在门口玩雪人，一转身的功夫......"江月娥攥紧了钱包，"监控只拍到辆白色面包车，车牌被雪糊住了。"
警方立了案，可人贩子的线索到邻省就断了。
吴桂香的老伴受不了打击，第二年开春就病逝了。
"从那时起，桂香就像变了个人。"江月娥轻轻抚摸着汇款单，"先是卖了家里的猪和牛，后来连缝纫机都卖了......"
第一年，她印了十万份寻人启事，坐最便宜的绿皮火车，跑遍了周边七个省。
第三年，听说有个被解救的女孩像小满，她连夜站了十二小时火车赶去，结果是个乌龙。
第五年，私家侦探骗走她八万块钱，给的都是假线索。
"现在她不乱跑了，"江月娥抹了抹眼角，"钱都花在正规寻亲网站上，说是有个什么......DNA数据库？"
月光透过窗棂，照在抽屉里那摞厚厚的车票上。
最早的那张已经泛黄，上面模糊的字迹显示，是开往H省的硬座。
那可是三十几个小时的车程啊。